NUIT

Cherche le point d'incertitude, Archimede,

ou bascule le familier, le trop-plein toujours vide,

ou s'engloutit le répétitif de ta vie, de ta vie qui bégaye ta vie,

sans jamais te convaincre, que c'est la tienne justement,

sans jamais terminer pour quiconque, ni pour moi-méme,

une phrase qui ait la mélodie d'une phrase, disponible pour le don, et pour I'oubli.

La certitude poussée a bout a plongé a travers le chas d'une aiguille.
Il a suffit d'un instant.

C'est peut-étre elle qui est la, sous la pluie, dehors, et qui me tient compagnie,
quand pourtant je n'ai pas quitté ma place au café.

C'est la certitude sans visage, scrutant sans relache a toutes les vitres, que le temps est
un trou,

une colonne nocturne abouchée a la nuit,

et dont l'invisible signal ne me lance son invisible clin d'oeil au carreau, que lorsque j'ai
déja sauté.



UN REVE

Y a-t-il un recours contre le malheur sans nom qui veille sous la lumiere, avangant tout le
jour sa gueule bourrée du silence des heures, te rejetant en arriere dans la peur de ce qui
pourtant n’a pas commencé, te vouant peu a peu, loin par dessus la lumiéere, a une haine
aphone qui anticipe et qui récapitule tout ?

J’ai écrit hier cette phrase qui ne commence rien et aujourd’hui je me suis éveillé la téte
pleine des images d’une nuit de cauchemar.

Je me voyais pénétrer dans une piéce ou deux hommes jeunes parlaient, ayant
conscience en arrivant que je les dérangeais, et pourtant par mes paroles, ou seulement
par l'insistance de ma présence que je jouais a prolonger et a rendre indésirable, je
provoquais I'un d’entre eux jusqu’a déclencher en lui, sans prévoir ce qui allait arriver mais
en sentant que j’étais en train de précipiter quelque chose de dangereux, un désir
catastrophique de me punir en me faisant mal.

Précédée de peu par I'image de cet homme maintenant hors de ses gonds et qui
bondissait a ma poursuite, avec la sensation que ce qui allait arriver devait arriver, une
pluie de plombs - tir d’un pistolet a grenaille- s’abattait douloureusement sur moi.

En I'’écrivant je ne peux éviter de penser que cet homme lancé contre moi était mon pére.
Puis il me rouait de coups, non sans avoir pris, je dois cette précision a l'impatrtialité,
l'identité d’un troisieme homme, pas moins ( je veux dire pas plus) reconnaissable que les
deux premiers.

Cette bastonnade la se poursuivait en extérieur, dans un jour cru, sous un éclairage
expéditivement signalétique du jour plutdét que dans une lumiére qui vaudrait la peine
d’étre vue.

C’est souvent cette lumiére blanche ou grise qui baigne d’un attribut d’indifférence mes
réves les plus laids.

Ce jour la est exil ou asile dans son indifférence méme.

Alors il faut courber I'’échine et se rendre muet comme la lumiére.

En me réveillant il m’en reste une moisson d’images sales, coupables d’étre a moi, ou de
moi, mais toutes enfermées dans un sac que j’ai rejeté dans la nuit.

Au réveil aujourd’hui tout resplendit et c’est presque I'été.



AUTRE NUIT

En méme temps que I'abandon, le réve nourricier de I'abandon.

Une détresse en moi, un malheur qui est moi, quelque chose en moi qui vient et qui ne
pouvait étre que moi, se rattrape intensément et se chéri dans sa perte.

Un amour m’aime a se perdre.

Je suis réti et langé dans ton amour.

J’ai, la nuit ou tu me perds.

Jai



BAS

«Ce dont on ne peut rien dire, il faut le taire.»

Il doit s’agir de la tristesse, de la grande boucle vide que soulévent, dans un crescendo
inexorablement bas et brutal, expressément viril, le moteur des voitures et des camions,
celui plus brusque et strident des motos et des cyclomoteurs, qui dégringolent d’un coup
dans une flaque de silence et de désolation éberluée.

Le bruit des hommes qui foncent vers un avenir trés limité et que relance seulement, de
proche en proche, sans régularité, I'attaque d’'un autre moteur, arrachant a l'air a chaque
fois le méme aveu fracassant et lui aussi trés limité. Le méme reste de silence tétanisé.
C’est le ressac de la civilisation qui découvre le fond et le présent a l'arrét.

On n’entend que la peur et elle passe comme un réve.



SAMEDI

Finalement quand on considére
cet instant qui tombe

il n’est pas pire que le précédent
qui arrive a terme échu

dans un oubli de tiroir-caisse

N’était la connerie vraiment stratosphérique
des petits-bourgeois a I'age tendre

ou ils complétent leur formation

et leurs premiéres expériences sexuelles
par des monosyllabes paresseux

des nostalgies apéritives

et des assiettes de saucisson

des sourires frais émoulus

de la petite fabrique familiale

des connivences fausses

ad feminam et ad hominem

des fanfreluches excusables

et des astuces profitables

des minois sans mémoire

et des tristesses de chiot

Tous, sans exception

ils me sont compagnie
en cet instant sans traite
dans ce carpe diem

de béte crevée



Sur ce coin de table étroit

jimagine le temps ou nous sommes
qui surplombe un grand planisphére tendre
en papier bleu péle et passé
ou quelque trés vieille caméra
divinement de trés haut

a du plonger jusqu’a moi

J’ai sorti la téte de I'eau

apres les anciens marsupiaux

les poissons volants les tortues marines
les vieilles iles Galapagos

et les hippopotames qui ont chaud

C’était par un beau Dimanche

ou les rats couraient sur leur arche
quand Noé oubliant sa démarche
révait aux femmes qui se déhanchent

Je suis le fils du patriarche

qui I'a rejoint sur sa galére

j’aime des pensées zoomorphes

et toutes les beautés tendres et précaires
qui font 'écume, dans la lumiere



TIME

Au coin des yeux des femmes qui ont vieilli, souvent, aprés la cinquantaine, parfois plus
tét quand elles sourient, des plis plus récents et plus inexplicables que le regard, tout prés
de lui, dans un concours avec lui qui est une concurrence amortie, aménagée, des plis sur
la peau témoignent, absolvent, confirment.

On me dira que je cherche une maman.

Quand il fait beau je la trouve a chaque coin de rue, a chaque terrasse de café, presque
dans chaque inconnue.

Le temps ou je vis, mon dieu, est difficile, mais il n’est pas sans réconfort.

C’est un roulis qui se fait dans la pente d’une rue, une longue journée qu’on a passé sous
un arbre, encore un reste d’'ombre entre des seins de jeune femme.

Vous-étes un homme entre deux ages,

le temps vous a-t-il égaré ?

Je ne pense qu’a l'air de l'été,
le temps m’a mis dans son corsage.



